《这一生,至少当一次傻瓜》读书笔记

五一在家读完了这本书,收获了许许多多的感动,也明白了每个人都有不为人知的艰苦奋斗历程。推荐大家阅读这本书,我把书中对我自己感触深的地方摘抄下来。

(一)

“我告诉他当个傻瓜就好,做做看就会知道,没有比当傻瓜更简单的事了。既然想死,那就在死之前当一次傻瓜。身为有过相同念头的过来人,我领悟到了一点:为一件事疯狂,总有一天可以从中找到答案。”

木村这句话道尽了他的人生。


(二)

想要不使用农药栽培苹果,简直就是痴人说梦。

任何苹果果农都会这么认为。

问题是,木村为什么会疯狂地迷上这个痴人之梦?


(三)

一旦迷上某件事,就完全不见其他。


(四)

木村十分高兴,家里的小客车一年也洗不了一次,拖拉机他却每天都会清洗。在田里干完活,傍晚回到家里,他就用千斤顶把拖拉机抬起来,洗掉轮胎上的泥巴,为车身打蜡。


(五)

佛陀用“对生的执著是人生痛苦的根源”来表达相同的想法,这个世界一切皆空,人类却执著于这些“空”的事物,所以会感到痛苦。

……

大自然是一个可以自给自足的体系。

即使没有人类的协助,草木也可以枝叶茂盛、开花结果。

人类在这个体系中进行人为的活动,试图得到对自己有利的结果,这就是目前的农业。

……

人类种植的果树和大自然中的橘子树是两回事。

——摘自章节《改变一生的机缘》


(六)

“我告诉自己,一定要用自己的力量把这座枯树山变回绿色果园。”


(七)

有一天,木村在苹果园内难得说了丧气话:

“是不是该放弃了?”

美千子知道,他并不是真的这么想。于是,美千子告诉了女儿,让她们知道父亲也很痛苦,没想到长女的反应出乎她的意料。

向来文静的女儿怒气冲冲地说:

“我不同意!不然我们过这种穷日子到底是为什么?!”

父亲的梦想不知不觉中已经变成了女儿的梦想。


(八)

“当时,我去求每一棵苹果树。他们日渐衰弱,恐怕连根都完蛋了,只要稍微推一下树干,树就开始摇晃。当时我就想,这样下去,树很快会枯掉。于是我走到每一棵苹果树前低头拜托,对苹果树说:‘对不起,让你们受苦了。你们不用开花,也不用结果,只求求你们不要枯掉。’我已经不知道自己该做什么,也没办法告诉家人这些事,只能像之前一样去果园工作。那时候真的是一筹莫展,只能求苹果树。其他果农看到我这副摸样,一定觉得我疯了。不过,现在回想起来,那时候的我最纯真。”


(九)

经验和知识是人类不可或缺的。无论做任何事,都需要不断累积经验和知识,否则就会成为别人眼中的傻瓜。然而,挑战全新事物时,经验和知识却往往成为最大的障碍。

木村每次失败,就舍弃一个常识,经历一百次一千次失败后,他终于明白自己正在挑战一个经验和知识完全不起作用的世界。于是,他终于能以一颗纯洁的心正视苹果树。

从这层意义上来说,他达到的心境是一个里程碑。


(十)

为什么会走到这一步?

起初只是一个不经意的念头。

远处有座高山,自己可以走到那山顶吗?因为这样一个念头开始登山。

当初他想如果体力不支,中途折返就好。

现在他发现不是体力的问题,越往上爬,山顶越遥远。

他爬了六年,终于明白,这座山实在太高了。

然而,当他不顾一切地往上爬时,这已经成了他生命的意义。他甚至觉得自己来到这个世界,就是为了攀登这座山。

栽培无农药苹果,就是自己的使命。

当他咬紧牙关全心投入时,如同被雷击般清楚地意识到,如果自己宣告放弃,以后绝对不会再有人挑战这个难题。一旦自己放弃,就代表人类放弃了这件事。

不知不觉中,木村只为了实现这个理想而活着。

梦想和木村之间画上了等号。


(十一)

八月遭到解雇后,木村在闹市区的酒家找到了一份工作。

刚开始,他负责打扫厕所。各酒家打烊后,他去打扫脏厕所,赚取五百、一千元的报酬。虽然工作很辛苦,但他激励自己,这样就可以为家人买东西了。


(十二)

“因为这事,我牙齿都没有了。他们只打断我一颗门牙,但我不想忘记这件事,告诉自己这颗掉落的牙齿是我为苹果而战的证据,就没有去补牙。当时我想,为了保护苹果树,我不惜被人殴打,不去补牙,才能让自己一辈子都不忘记这件事。没想到掉了一颗牙后,旁边的牙齿也开始松动。每次有牙齿松动,我就自己用铁钳拔掉,结果,满嘴的牙齿都掉光了。每当有人问我为什么没有牙齿,我就回答说:‘我用牙齿换来了苹果树的叶子。’”


(十三)

“我在抓虫的时候,忽然想到,不知道它们长什么样?我从家带了放大镜,仔细观察手上害虫的长相。结果发现它十分可爱,一双圆圆的大眼睛目不转睛地看着我。一旦看见它的脸,就无法再痛恨它了。它明明是我必须痛恨的敌人,但因为我是傻瓜,不忍心杀死它,就又把它放回树叶上。明明是害虫,长相却很可爱。大自然实在太奇妙了。我又继续观察益虫的长相。益虫是帮忙吃掉害虫的好虫子,没想到,它们却很可怕。叶色草蛉简直就像电影里的怪兽。人类根据自己的需求把昆虫分为害虫和益虫,其实吃叶子的毛虫是食草动物,表情祥和;吃它们的益虫是食肉动物,面目狰狞。”

……

“看到这种情况,我真的很惊讶。昆虫到底生活在怎样的世界?到底是谁设计出这种方式?我感到不可思议,不得不惊叹大自然的玄妙。或许我这么说有点夸张,但之所以有地球,也许就是那些小虫子的功劳。”


(十四)

木村已经好久没有在自己的果园中看到苹果树的花了。那是他撒大豆后的第三年、所有果园停止使用农药的第八年的春天。

果园里开了七朵苹果花。

这七朵花中,有两朵结了果。那两个苹果是那一年的全部收成。

在佛堂祭拜过苹果后,木村全家人一起分享。

两颗苹果好吃得令人惊讶。

木村从懂事前就开始吃苹果,却是有生以来第一次吃到这么好吃的苹果。

并不光是心理作用。整棵苹果树的养分都被两个苹果吸收了,当然没理由不好吃。


(十五)

夫妻两人骑着小绵羊摩托车,行驶在产业道路的石子路上。丈夫骑车,妻子坐在后方,显然,他们违反了交通规则,但此刻根本无暇顾及这件事。他们急切地望向自家果园的方向,虽然还看不到。

快到果园时,丈夫却把摩托车停在路旁,沿着产业道路往上走。果园本是他们家的,但他们还是沿着相邻的果园战战兢兢地走近。当来到隔壁果园的仓库时,他们悄悄地躲在仓库背后,伸长脖子,好像来看榜单的考生。

眼前是白色的花,整片果园开满了白色的苹果花。

已经好几年没有开花的苹果树一下子全开花了。

人在真正感动的时刻会说不出话,会失去表情。他们愣在原地,一动也不动,说不出半句话。

初春,岩木山山麓的风还有些冷。不知道是否被冷风吹到的关系,丈夫和妻子的眼中都泛着泪光。

相隔九年,久违的苹果花被泪水模糊了。

……

“那一刻,真的是太高兴了。虽说是二十年前的事,但现在回想起来,仍然会忍不住流泪。”

……

“下午,我又一个人跑去看。一天下来不知道去看了几次。傍晚,我带着酒去果园庆祝,在每棵树的根部倒一点点酒,为它们斟酒,感谢它们开了花。嗯,我也喝了,啊哈哈哈!我喝的比较多。赏花的心情从来没有这么好过,我喝完酒,躺在苹果树下抬头看看苹果花,觉得它们实在太漂亮了。和樱花很像,但樱花是往下,对着赏花的人,苹果花往上,不在意人的想法,朝着天空,感觉有点自大。”

……

“人类能做的事很有限,大家都说,木村很努力,但努力的其实不是我,而是苹果树。这不是我在谦虚,是发自内心这么认为。因为无论人再怎么努力,都无法开出一朵苹果花,不管是手上还是脚上。也许大家觉得苹果开花是理所当然,这么想的人,表明他并没有真正理解自然。看到满园的苹果花,我深刻体会到这一点。这些苹果花不是我的功劳,主角不是人,而是苹果树。我之前不懂这个道理,一直以为是自己在种苹果,是自己在管理苹果树。事实上,我只是在协助苹果树。经历了一次又一次的失败后,我终于理解了这一点。我花了很长时间才走到这一步。”

——摘自章节《你的果园开花了!》


(十六)

“协助大自然、分享大自然的恩惠,这才是农业,也是农业应有的态度。”


(十七)

如果有人需要帮忙,木村愿意大力协助。虽然他历经了千辛万苦才探索出栽培苹果的方法,却愿意毫无保留地和所有人分享,他从来没有想把这些知识变成自己的专利。


(十八)

随着文明过度发展,人类忘记了自己的根。网络非常方便,用手机随时可以连线世界各地,但如果不吃不喝,人就无法活下去。生态学家说,人类是植物的寄生虫,农业是人类生存的根。