京城行

一身布衣牛仔,我又来到了北京。这次是我第三次进京,在柳絮纷飞的四月。

(一)顾往

第一次来北京是在1997年,正值香港回归祖国。那年我七岁,穿着衣服上绣着紫荆花的小黄背心,跟着爸爸妈妈姐姐和姨一起来玩。西直门地铁、糊涂楼、长城、故宫、天坛、回音壁、自然博物馆,我能记起的大概就只有这些。印象最深的是登长城,我怀揣“不到长城非好汉”的志向,跟在大人们的潮流中,两步一个台阶地使劲向上攀登。最终爬到了哪儿我已经记不清了,总之是看到了城墙间的几门古炮,钻过了几个烽火台,后背衣服上的汗水被太阳晒得渗出了盐。至于其他的记忆,大多都较之模糊了一些,不过看着老照片,和家人一起回忆时,仿佛还历历在目。

第二次来北京,是2010年的十二月份,当时我在海事读大二。由于纵横星际争霸界十余年,水平虽不顶尖,但怎地也算是老手了,大小场面也都见过,快攻或者拉锯战也经历了无数。时年适逢星际2诞生不久,我也只是新战场上初出茅庐的小辈,听江湖传言,得知国内各大高校欲联合举办该款游戏的竞技大赛,于是果断报名,最后和另两名本校同学组成战队,一路杀进全国六强,到北京来参加总决赛。回想起来,兴奋之情依旧不减当年呐!总决赛最后止步六强,于是闲下心情来信步游走了北大,在未名湖畔也留下我匆匆一过的身影。二次进京,时间颇短,大概就一个白天左右,别无他话了。

第三次来北京,就是这次啦,收获和见闻不少,且听我细细道来。

(二)友人

此番抵京,共话友人三位。

由于起飞时晚点了一个半小时,22日下午抵达时,坤哥(星际ID:zsk)已在机场恭候了一个多时辰。

我们大约有六年多没见面了,当初一起参加2010年的星际2比赛,之后在学校见的次数就很少了。去年年底,我在家有和他一边语音一边打星际,仍然十分畅快。得知他已修成正果,顺利毕业后在北京的一家证券投资公司工作,并找到一位真心相爱的女友,我十分高兴。

初抵京城,坤哥便请我去京味斋大快朵颐,吃了我记忆中美味无比的北京烤鸭。京味斋的京味儿实在很浓,一长胡子老者在台上说快板,操着一口纯正的北京腔,听来颇有意趣。我俩就一边吃肉喝酒,一边听快板,非常快意。酒足饭饱,我们便乘地铁来到长安街。笔直宽阔的街道给了我极大的视觉冲击,单向就有七八个车道,而且旁边的自行车道也非常宽敞,大约有四个车道那么宽。怪不得北京骑单车的人这么多,因为自行车道规划得很好,骑起来也较安全。厦门现在虽然也小黄车遍地,但是还没有建成与之匹配的公路自行车道,所以骑起单车仍多有不便,安全隐患也不少。

我们骑着自行车,很快就来到天安门前,坤哥说北京的人多是一板一眼,总体感觉政治气氛浓。不过说来也是,毕竟是天子脚下嘛。再后来天色已晚,我们本来想去的簋街,终是没有成行,看来得下次来京再一同畅游啦。

第二位友人是章阳,我们是国行新员工培训时结识的,当时我们住一个寝室,我是他上铺,他老爱喊我“上铺小哥”,我也的确长他三岁。后来工作不久,他就辞职回京了,因其原是北航毕业,他女友也仍在学校读书,加之国行的待遇实在不佳,于是他果断结束了短暂的厦门工作之行,回到北京,另谋高就了。我们一同逛了清华校园,此是后话,这里就不多说了。

第三位友人是国霖,我们是硕士同班同学。他为人十分低调,编程水平了得,绝对算是实力上乘的黑客了。他平时喜爱阅读和思考,实为难得的人才。我们同学时曾一起参加阿里巴巴大数据竞赛,我好像只贡献了起队名的作用,名曰“数据心跳”,第一轮全国赛时,我们的成绩在一千多支大学生队伍中名列第三,他是队伍主力,自然功不可没。后来我由于和室友一同开创社交网站的事,深觉不可二者兼顾而忍痛退出比赛,国霖独自过关斩将,最后进入总决赛,并取得佳绩,与另几名他校学生组队,一举战胜了原阿里巴巴集团的工程师队伍,揽获了百万大奖。之后,除了上课和毕业时的答辩,基本就没在学校见过他了,他比赛取得佳绩后就去杭州阿里巴巴总部实习,一直到论文答辩前夕才归来厦门。毕业后不久,他就进入微软亚洲研究院,来北京工作了。

昨晚,我乘车来到微软大厦楼下,见到国霖,他带我去了一家名为“港丽餐厅”的店吃了晚餐,晚餐非常丰盛,我们吃了蜂蜜厚多士、台湾三杯鸡、港丽炒饭和水煮鱼,吃得我末了直打嗝,眼睛还盯着大盘里的佳肴。蜂蜜厚多士我是头一次吃,实际上是烘焙好的喷香酥软的面包块上加一个冰淇淋球,入口热中带一丝凉意,冰淇淋使得面包不致太干难以吞咽,恰到好处,十分美味。

晚餐过后,他还带着我参观了下他的办公场所,我在去参观之前笑说:“参观完了,我估计今晚就直接拟定辞呈,准备回厦辞职了吧。”果然,微软的工作环境很棒,不过每个人生活在大城市都是不易的,这也是他自己努力的结果,我为他感到高兴。他给了我一个很好的启发,他将自己的工作与学习紧密结合在了一起,我在他的办公桌上看到了有关深度学习和人工智能的许多书籍和英文文献。他说:“我感觉现在的工作很像在读博,平时我们有轮流针对某篇文献作报告,所以要经常读些文献。”我想,能边工作边学习最先进前沿的编程知识,对他来说应该是很幸福的事吧。这也深深感染了我,给我浑浑噩噩的工作状态打了一剂清醒的良药。

君子之交平淡如水,参观完后,我们在微软大厦楼下就此告别,约定过段时间他到厦门再见。

(三)清华

第一天培训结束时,天还很明朗,大约下午四点左右,我把笔记本电脑和培训材料放回住处后,便开心地出门,打车前往中国最高学府——清华大学。

出租司机把我放在一个校门前,说这儿可以让游人进去参观。可是下车来到校门口,保安拦住说不是本校学生不能入内,因为已经过了今天的游客参观时间了。正在我不知所措时,旁边一熟门熟路之人问我想不想进去,我说想,同时心里知道天下没有免费的午餐,便向她询问价钱。二十元,谈成,我一手交钱,她便一手将一张学生卡塞到我钱包,让我径直朝校门走去,到保安面前打开钱包亮一下学生卡便是。我心里将信将疑,没想到此招果然奏效,就当买张门票啦,很值!平时厦大校门口也有类似做这门买卖的人,问游客是否需要他们带进去。没想到今天我也被带进去了一次。

一进校门,门里门外便是两个截然不同的世界,门外人来人往,熙熙攘攘,门内十分幽静,绿树清水,果真水木清华也。我沿着校园的小径走,看到许多老者安静地踱步,心想也许他们都是伟大的科学家或者教授呢。走到一片清水池前,眼前的风景真让我怀疑是不是还在人间,太美了,我坐在一旁的木椅上,心顿时就静下来,听水声潺潺,感受时光在这一刻的温暖与漫长。

学校里的老房子不少,看起来都很有年代感。我看到一些学生,多数都面庞俊朗,洁净,双眼有神,一派朝气蓬勃景象。蒙民伟音乐厅前的广场上有玩滑板的学生三三两两,我又走到一所教学楼里,走过一间间教室,看着看书的同学幸福地沉浸在傍晚夕阳的余晖里。校园里让我印象最深的就是道路两旁树木高大,枝叶相互交错,为过路的人投下许多阴凉。在加速器实验室前,章阳说他到了,来找我一同散步。我静候在原地,一片羽毛缓缓飘落到我的手心,我小心地将它放在衣服左边的口袋里。

起初我是漫无目的地逛,走进了校史馆,一个民国装束,戴着黑色圆框眼镜,头发梳得光亮的男生说很不巧,今天校史馆装修,为了下周末106周年的校庆。后来章阳和我一同走了许多较为著名的“景点”,比如挂着红灯笼的清华学堂,大片草坪后的清华大礼堂,好久没见过这么大片的绿草地了,感觉非常惬意,草地前有个石盘上刻着“行胜于言”四个大字。接着我们又走到“清华园”校门下拍照留念。走着走着,来到朱自清先生笔下的“荷塘”,天色还不太晚,没见到荷塘的月色,但此处还是让我颇有感触的,荷塘边有朱自清的雕像,我站在他旁边,望着他几十载望着的方向,静静的荷塘上,柳条蔓蔓。

在食堂吃过简餐,准备走时,我遗憾没能遇见叶企孙先生的雕像,他是我非常敬佩的一位物理学家,是中国真正的大师。走出校门后,近旁就是清华科技园,网易的总部也在这儿,当时的感觉就是许多耳熟能详的公司,原来都在这儿啊!

(四)培训

培训,对,培训才是此行的正事儿。讲师是清华大学博士毕业,长期从事大数据方面的研究和工作,专业知识相当丰富,讲课条理也很清晰,有的放矢,听来获益颇多。培训中有理论知识讲解,也有上机实践,短短十几个课时便包罗万象地介绍了当下最流行的大数据工具。

培训之余,我笑说觉得他长得和我表姐夫挺神似,对待工作都很认真、专业,也都是清华毕业,气质上有所共通之处吧,他听了,憨憨一笑。

三天的培训,似乎为我的生活打开了一扇窗,让我看到不同的东西,我喜欢这样的新鲜感觉,喜欢富于变化的生活。

(五)国图

培训第二天下课后,我打车来到国家图书馆,寄存好书包,办了一张读者卡,便可以在图书馆阅读了。国图很大,读书的人很多,有许多老者满头白发,仍然在仔细研究生物、医学方面的知识,让我十分感动。

图书馆里很安静,我写了首小诗《时日恒常》,自觉满意。

(六)故宫

今天是待在北京的最后一天,培训在昨天下午全部结束。我在庆丰包子铺吃过早餐,便前往世界第一大宫殿——故宫。记得当时去巴黎的凡尔赛宫时,导游说那里是世界第二大宫殿,最大的是中国故宫。

路上经过中南海,出租司机提醒我准备好手机拍照,因为那条路不能停车,只能路过看看拍张照。不久就来到故宫外,天气非常合适,老墙、绿叶、蓝天。走过护城河,便是故宫严整的高大建筑。

买了票,戴着讲解器,从午门进去,顿时就被皇宫的浩大所震撼。故宫三大殿的太和殿率先映入眼帘,满地老旧石头铺成的路面,空旷的广场上吹来的风,都带着深深的历史感。我听着讲解慢慢走,来到御花园时,听说以前的皇帝喜欢在这里嬉戏写诗,我便也坐下来,写了首小诗:

《朱颜存》

柳絮飘飞的四月
我又来到故宫
时隔二十年
往昔的足迹早已无处寻觅

黑枝绿叶蓝天
白水红墙黄瓦
青铜狮子依旧镇守在太和门外
十八樽象征权力的大鼎仍纹丝不动地立在原地
日晷与嘉量
昼夜不息地丈量着时光
那远去的皇权慷慨打开了宫殿的大门
寻常百姓得以一睹天子的居所

与人有关的一切都渐渐融解在金黄的岁月里
诏书御旨黯哑了声响
编钟安静地陈列在展柜
文武大臣不见了踪影
保和殿里的状元如今已无人过问
储秀宫中妃子美人们的笑语恐怕只有院中苍老的古树记得吧
铜铁大缸已几十载不再蓄水
上了锁的木门更封住了往事几许

钟表馆的机械纹理间尽显前人智慧的高度
一跪一笔都在诉说百年前动人的小事
海屋添筹和群仙祝寿
乾隆为他母亲准备了六十份生日礼物
铜壶还滴水吗?
那滴定的标尺已远离了浮沉乱世

呼啸的大风洞穿了重重木门
历史蹒跚行走在汉白玉石桥

我在故宫里大部分的见闻与感想都融入到诗中了,之后还参观了钟表馆,结识了讲解员张甡,听他介绍了铜镀金写字人钟、铜镀金象拉战车钟、紫檀木楼阁式大更钟等钟表背后的故事,震撼之余,更是感叹清宫造办处的高超技艺。

(七)尾声

从故宫出来,见天色尚早,我便启程前往奥林匹克公园,一睹2008年奥运盛会的宏大建筑群。傍晚的奥林匹克公园凉风习习,溪水旁青草葱葱,柳条随风飘荡,步行至此真是无比惬意舒适。我看到圣火点燃的地方,看到了巨大的鸟巢和水立方,如今这是开放的公园,喜爱散步和锻炼的人都可以在此感受到奥林匹克最初的精神,自由的体育精神。

从公园出来,我小食之后便来到三联韬奋书店,这里有咖啡,有许多我喜爱的书,也有很多爱看书的人,因为邻近清华北大,而且二十四小时开放,所以很多学生晚间也会到此继续学习、阅读、探讨、写作。

我这篇京城行记的大体内容便是在这里写成,零点以后我收拾电脑准备驱车返回时,又环顾了书店一周,发现大大的书架前仍有六七位学生模样的人席地而坐,散布在高高矮矮的台阶上,自顾自地阅读,旁若无人。边上还有一个看着书就靠在书架上睡着的人。远远望去,不觉深深感动,他们的身影多像美丽的音符啊。

(八)后话

从北京回来到现在,不觉已过了半年时光,这篇被搁置许久的文章一直在停留在上次停笔的地方,也一直停留在我心里。有时候真不能懒,因为当下有感触的事情若不能及时书写出来,便越拖延越不会想去动笔。这周末,姐姐、姐夫和姐夫妈妈三人一同前往北京旅行。我问姐姐她上一次是什么时候去的北京,她说就是二十年前和我一起去的那次。二十年,时光飞逝的感觉这样凌厉,二十年前我们都还小,跟着爸爸妈妈一起旅行。二十年后,姐姐已经成家,她与自己的小家庭一起到北京旅行。因了这个机缘,我想起这篇迟迟未截稿的文章,带着回忆续写到这里。