学车的体悟

这段时间,博客写的少,是因为我把主要的精力都放在学开车和暴露在自然环境中感悟周遭的世界上了。

科目三的训练是在岛外的集美后溪镇。大约一个星期左右的训练时间,我每天早上都是六点一刻起床,洗漱出门,吃过豆浆烧麦后,搭乘七点钟的公交再转BRT来到县后站或者是中科院站,等待教练的到来,开始一天的训练。

每天下午五六点的时候,训练结束,同样是BRT转公交返回,回到学校大概已是晚上七点左右了。

(一)

在岛外练车首先让我体会到的,就是坚持和守时。练车有点像军训,不论刮风大雨或是骄阳炙烤,和教练约了八点钟集合,就是要没有任何借口地去坚守。

有几天早晨醒来,窗外的雨倾盆而下。可是伞还是义无返顾地为我撑起一小块晴空,随我同行。

张大哥傻乎乎地来一句:“冬天太冷,夏天太热,那下雨天不练车,还什么时候练?”虽然他的话没什么道理,可是在教练车上的沉静中还是能给人带来点动力。

每天,守时的观念都让我提前了近乎半个小时到达指定地点。有时来早了,就觅一处阴凉或是暴雨时站在伞下,用手机读一会儿卢梭的《孤独漫步者的遐想》,有时觉得卢梭对人生的态度太过悲伤,就索性不看他的文字,静静看着路上的车来车往,周围的人来人往。

(二)

每天在BRT上的时间,是我特别享受的一段时间。我在手机的音乐里导入了Rubinstein弹奏的14首肖邦钢琴曲。

在BRT上,我基本都是站五十分钟到目的地的。我喜欢站着,并不全是因为24岁是一个公交车上最不应该有座位的年龄,还因为我可以听着美妙的琴声陷入幻想。

BRT路线两侧多有围栏,坐着的时候视线常会被围栏挡住,而站起来,视线刚好可以透过车窗的上半部分看到围栏之上的天空和云朵。天气晴好时,天是蓝的,云是白的,听着肖邦的即兴曲或是夜想曲或是幻想曲,整个人都飘忽于天际,不再局限于公交之内,不再仅是痴痴仰望蓝天,我的思绪已然不着边际地飞出了九霄云外,在天际畅游。我仿佛看到肖邦伏案写着一行行音符,看到鲁宾斯坦的手指在琴键上舞蹈,看到不同时代的同一片天空,看到旧电影般的历史画面在眼前舒展,看到不同地域的人在大地上生生不息地生活着。

五十分钟,对于等待来说是漫长的,但对于沉湎于古典音乐中的幻想来说,却是短暂的一瞬光阴。

(三)

科目三中有一个项目是30秒内的增减档位操作,即在车起步后,先不断加速增档,之后再不断减速减档。

有天坐在车上,我看着教练在不断变动着档位,不由想到,增减档其实就是一个归去来兮的过程。

档位有增有减,根据路况而定,归去来兮。正如钢琴曲的五线谱中音符高低起伏,旋律有升有降,归去来兮。亦如魔方中为了调整一个小块的位置而转动了某个面,之后就必须要将这个面转回来,归去来兮。

归去来兮的思想,又何尝不在我们的生活中间隐藏着呢?机器从启动到运转到停止,万物生长有始有终,太阳早上升起夜晚落下。这一切,无不蕴含着归去来兮。

(四)

学车让我感觉到一个很重要的概念——众人平等。不论你是一位企业精英,或是一位搬运工人,或是一位大学教授,或是一个刚满十八岁的学生,在学习车的时候,都是学生,都是学习者,共同的老师就是汽车教练。

不论年龄长幼,不论职位高低,学车时,或者进一步推广到学习某一新技能时,都是从零开始,众人平等地从同一起跑线开始学习,无所谓经验与阅历丰富与否,无所谓教育基础深厚与否。不同只会发生在学习的过程中而不会发生在开始时,投入精力和时间的多少,领悟能力和学习能力的强弱,才会慢慢拉开学习效果的优劣。

所以学车时,要有空杯心态,车不在于开得快,重要的是安全驾驶。某天我看到一辆教练车车身上贴着的一句话——“将技术学到手,把平安带回家”,竟有些感动,也许是为这平实话语中的踏实之感吧。

(五)

这段时间是真正的“在路上”。每天不论是自己练车或是一同学车的人练车,我始终都是在车上,车始终都是在路上。

这几天是真正地在远离城市、远离室内、远离嘈杂的环境中生活,是真正地亲近乡间、亲近自然、亲近自然界的一草一木。

我们练车的路线是一条乡间小路,路边有许许多多植物,有龙眼树、香蕉树、秋葵、火龙果。教练悄悄摘了一串龙眼,我们悄悄吃。

(六)

这几天我也体验过等待的滋味。

有一天早上,在中科院站等待了一个半小时,教练说取消训练,等待加来回路上的时间一共四个小时,无功而返。

科目三我被抽到夜考,去参加考试的那天下午,我在中科院站等待了整整两个小时。我静坐在石板凳上,看着时间一点点流逝,那是一种未知的等待,无尽的等待,那种感觉我不会忘记。

最令我恐惧和不安的不是某一个事件本身,而是这个事件到来前的等待,对未知的无尽的等待,因为我不知道要等多久。我先是站着,后来坐着,差点就打算躺着了。

那天下午的太阳不算炽烈,但也不温和,眼前大大小小的车呼啸而过,扬起漫天尘沙,风儿一阵阵将热气和尘埃卷起,吹打着我的皮肤和脸庞。我看着太阳悬挂在我头顶的右上方,慢慢偏过20度角。那是漫长的等待,是无奈的等待,是麻木的等待,是痛彻心扉的等待。

我看到了地上来来往往的蚂蚁,抚摸着阳光下布满尘土的石板凳,看着周围的摩的师傅翘着腿等着他们的下一位客人。

(七)

每天下午五六点,我们在返回途中通过集美大桥时,我总是喜欢望着蓝色的海面,有时车窗是开着的,我喜欢海风呼呼地吹过我的身旁的感觉。每当这时,我都不自觉的微笑起来,笑容和阳光融合在一起,驱散一天的疲惫,让我感到收获的喜悦。

这段时间,家人和女友给予我的支持和关心,让我的内心充满力量,坚持下来,我爱你们,也爱这美丽的世界!

这是科目三的考场路线图。

阳光为乌云镶上金边,让我嗅到希望。

某日上午八点,蓝天下花儿盛放,朝气蓬勃。

某日下午四点,云被太阳蒸腾得白亮白亮的。